Город Анатоль-1

Он постучал в третий номер. Ответа нет. Толкнул дверь. Жак лежал на постели одетый и спал.
— Ну что вы на это скажете? В одиннадцать часов! Даже башмаков не снял!
Когда Жака разбудил чей-то голос, он с удивлением увидел сидевшего у постели Рауля. Рауль что-то говорил, и Жаку казалось, что он говорит уже давно. Рауль любил слушать самого себя. Если он говорил долго, его низкий голос начинал ритмически «раскачиваться», и когда голос так «раскачивался», Рауль мог говорить часами. Во время знаменитой защитительной речи на процессе Маниу его голос «раскачивался» в течение восьми часов.
Жак ничего не понял из того, что говорил Рауль, но он почувствовал, что Рауль пришел, чтобы в самой вежливой форме сделать ему выговор и предупреждение относительно его образа жизни. Наконец он стряхнул с себя дремоту и закурил папиросу, чтобы проснуться окончательно.
— Чего ты хочешь от меня, Рауль? — спросил он. Рауль сердито взглянул на него:
— Я тебе всё это подробно изложил, но ты, по-видимому, ничего не понял.
Когда Рауль сердился, он пытался под фальшивой дружеской миной скрыть свое раздражение, и его толстое лицо становилось банальным и глупым.
— Как? Значит, люди говорят обо мне? — спросил Жак, насмешливо улыбаясь.
— Да. Зачем ты и твои приятели ведете себя так непристойно? Этот «Парадиз», эта Барбара! Она, говорят, была раньше в публичном доме в Белграде!
Жак усмехнулся.
— Ну и пусть себе говорят, Рауль, — произнес он скучающим голосом.
Рауль скреб свою черную эспаньолку; его телескопы сверкали. У этих современных молодых людей нет никаких нравственных устоев. В обществе есть известные принципы морали, чести, такта, которыми нельзя пренебрегать. Жак прекрасно знает всё это и находит, что всё это просто смешно. Рауль пришел, чтобы совершенно откровенно сказать ему, — они ведь обычно откровенны друг с другом, — что ему не нравится компания, в которой Жак проводит свое время. Ему не нравится, что он так близок с Янко Стирбеем.
— У Янко Стирбея очень расшатаны понятия о морали и праве.