Алексей Андреев
ЧТО ТАКОЕ ХАЙКУ?
0. Предисловие
1. Происхождение хайку: танка и рэнга, хокку и хайку.
2. Форма хайку: строки, слоги, разделительное слово, перевод.
3. Образ хайку:
3.1. Сезонное слово (киго).
3.2. Соположение.
3.3. "Эффект недостроенного моста": отличия от западной поэзии.
4. Сенрю: юмористические хайку.
5. Хайбун: хайку в прозе.
6. Визуальные эффекты в хайку.
0. Предисловие.
Эта статья несколько раз публиковалась на английском на Shiki Mailing List, играя там роль постояннорастущего пособия-FAQ (ответы на Часто Задаваемые Вопросы). Автор благодарит всех участников этого сетевого семинара, чьи комментарии помогли при создании новой, улучшенной и дополненной версии. Новые комментарии, как всегда, приветствуются: lexa@nevalink.ru Эта статья прежде всего является руководством для пишущих поэтов; но ее не стоит рассматривать как точную "инструкцию" по производству стихов. Скорее это конспект студента, который набросал кое-что для себя во время посещения семинара, а потом дал почитать проспавшим товарищам. В статье в качестве примеров использованы как классические японские трехстишия, так и современные стихи, написанные в других странах (в частности, хайку самого автора). Это сделано нарочно, для того чтобы устранить возникающее у читателей ощущение удаленности - по времени и пространству - от авторов, что часто приводит к ощущению удаленности по духу; последнее может привести к мысли, что современный неяпонский поэт не может писать хайку. А такая мысль мне не нравится. Тем более здесь, на Интернете. С другой стороны, я заранее предупреждаю, что здесь дано *общее* определение хайку - с учетом основных *классических* правил, а также *некоторых* современных идей. На самом деле сейчас существует огромное количество различных школ хайку - как в Японии, так и в других странах. Некоторые школы построены на приципах, значительно отличающихся от *классических*. Обзор всех этих отдельных школ выходит за рамки данной статьи. .................................................................1. Происхождение: танка и рэнга, хокку и хайку.
В средние века одним из наиболее популярных литературных жанров в Японии является танка ("короткая песня"). Как правило, это пятистишие, состоящее из двух строф с определенным количеством слогов: 5-7-5 слогов в трех сторках первой строфы, и 7-7 в двух строках второй строфы. Что касается содержания, в танке часто используется следующая схема: одна строфа представляет определенный природный образ, другая описывает "резонирующее" с этим образом чувство (ощущение) человека: В глухих далеких горах Фазан длиннохвостый дремлет - Долог хвост у фазана. Эту долгую-долгую ночь Ужели мне спать одному? Какиномото-но Хитомаро, кон. VII - нач. VIII в. (пер. В.Сановича) Искусство танка достигает особого расцвета в эпоху Хэйан (794-1192 г.) Большой популярностью среди знати пользуются диалоги в танках, а также поэтические игры, в которых один из играющих произносит часть танки - а другой должен вспомнить, или самостоятельно придумать вторую половинку. Например, один произносит такой зачин: Ой цветет калина в поле у ручья!... А другой подхватывает: Парня молодого полюбила я!!! Шучу, конечно. Но на самом деле все так и происходило - с поправкой на японский язык. Я уверен, что порывшись в японских антологиях, дотошный исследователь может найти древние танки и про калину у ручья, и про клен заледенелый, и про сережку ольховую... Но это - отдельная тема, вернемся к нашим танкам. Хорошие примеры вышеописанной игры можно найти в "Записках у изголовья" Сей-Сенагон. Позже поэтическая игра усложняется. Играющие продолжают дописывать стихотворение, на каждом шаге используя последнее звено последней танки как начало для новой: один пишет трехстишие (3), другой добавляет две строки (2) - получилась танка 3-2; следующий добавляет еще одно трехстишие (3) - новая танка 2-3, и так далее; получается цепочка 3-2-3-2-... На каждом шаге происходит "сдвиг точки зрения" - как если бы некто делал фотографии, чуть поворачиваясь после каждого кадра: . . . . . . . . . . Здесь как на чудо глядят На серебряную монету - Глухая харчевня в горах. Басе Вот уж совсем не к месту - У парня длинный кинжал! Керай Вдруг выпрыгнет в темноте Вспугнутая лягушка Из чащи спутанных трав. Бонте Сбиравшая травы женщина Роняет из рук фонарь. Басе . . . . . . . . . . . . . (пер. В.Марковой) Этот вид игры, напоминающей буриме, называется "хайкай-но рэнга" (что-то типа "игра в рэнгу"). Впоследствии для рэнги разрабатываются специальные, иногда довольно сложные правила "сцепления". Очень важным для игры является выбор "начальной строфы" (трехстишие-хокку), которая во многом определяет тему и настроение всей рэнги. Происходят конкурсы на лучшее хокку, и постепенно написание этих отдельных трехстиший становится самостоятельным жанром - хайку. Появление хайку как жанра связывают с именем Мацуо Басе (1644-1694 г.). Кстати, в русской литературе из-за знакомства читателей лишь с классическими трехстишиями прочно укрепился термин "хокку", который не совсем верно применять, говоря о современных "отдельных трехстишиях". Кроме чисто формального различия, установленного с введением в XIX веке термина "хайку", существуют и более глубокие внутренние признаки, отличающие хокку от хайку. Например, классические хокку содержат что-то вроде приветствия: составление цепочек-ренга обычно происходило в каком-то священном месте или в доме уважаемого человека, и "начальная строфа" отражала этот факт, намекая на историю места или на гостеприимство хозяина дома. В отдельных трехстишиях-хайку это не требовалось. ..................................................................2. Форма.
Традиционно хайку - это три строчки, 5+7+5=17 слогов. Большинство хайку состоят из двух частей-предложений, 12+5 или 5+12. Разделяются эти части специальным разделительным словом. Кроме того, будучи по происхождению "начальными строфами", хайку иногда имеют "незавершенный вид" (т.е. не представляют собой грамматически законченных предложений). Так обстоит дело с *классическими японскими* хайку (хотя правило 17-ти слогов нарушал даже Басе). Что же касается переводов и "иностранных" хайку - существуют разные мнения. Следует учитывать, в частности, что "слог" японского языка - это совсем не то же самое, что "слог" русского или английского (как по длительности, так и по средней информативности); а длины строк хайку (5, 7, 12) определяются длиной и структурой среднего "поэтического предложения" в японском (но не в русском или английском). Поэтому наиболее разумным представляется следующее правило: - при переводе или написании хайку неяпонский поэт стремится передать *дух хайку* посредством правильного построения *образов* (об этом см. ниже); - имитируется трехстрочная форма хайку, но с учетом естественных шаблонов иностранного языка - например, в русских хайку может появиться привычный дольник, и по длине они обычно больше, чем 17 слогов (в то время как лучшие хайку на английском обычно короче - 12-14 слогов); - "разделительное слово" не переводится - оно заменяется знаками пунктуации (',', '...', '!', '-', ':'); - для большего приближения используется "нежесткий" синтаксис и "ослабленная" грамматика: возможно отсутствие некоторых знаков препинания (например, точки в конце), использование только строчных букв, и др. жаркая летняя ночь - как долго звонит телефон в доме соседа Алексей Андреев Кстати, встречаются и хайку, в которой больше трех строк; довольно часто пишут однострочные или двухстрочные хайку: вдоль пляжа иду, оглянулся - даже следов уже нет Осаки Хесай При переводе хайку иногда делают рифмованными. Существует даже особый вид "Бразильской хайку" с рифмовкой "крестом". Однако в оригинале (японском) хайку не рифмуются, и рифмованные переводы часто звучат несколько ненатурально. Я обычно предлагаю компромиссное решение: рифмы могут использоваться, но так, чтобы их "организующее начало" не подавляло образ и простоту звучания хайку - например, достаточно ненавязчиво звучат диссонансные или внутренние рифмы: далекий волчий вой - мой толстый пес, лежащий у огня, поводит головой в ответ Дэвид МакМюррей облака в луже - ближе Алексей Андреев ..................................................................3. Образ
Каждое хайку - это чувство-ощущение, запечатленное в небольшой словесной картинке-образе. Два основных качества образов: А) Они приходят из непосредственного жизненного опыта: определенные яркие моменты жизни, впечатляющие нас и схваченные нашим "внутренним фотоаппаратом"; странные совпадения; смешные случаи; пейзажи, резонирующие с нашим внутренним состоянием или даже изменяющие наше настроение, приносящие нам неожиданное ощущение печали, одиночества, или какое-то другое чувство, которое даже НЕВОЗМОЖНО НАЗВАТЬ. Б) Будучи записаны словами, эти "картинки" должны вызывать похожие ощущения в читателях: нужно не только описать свой опыт словами, но сделать это так, чтобы воздействовать на читателя. Искусство написания хайку - это своего рода танец на узком перешейке между "лужами" (А) и (Б): увлекаясь (А), можно написать много "натуральных" фраз типа "красивые листья на деревьях!", но это никого на впечатлит. Или же наоборот: если увлечься языковыми эффектами и уникальными видениями (Б) - это будет сложно воспринять другому человеку. Собственно, этот "танец между лужами" - основа всей поэзии. В искусстве хайку имеются свои особые "па". Некоторые из них я опишу ниже. .................................................................3.1. Сезонное слово (киго).
Это слово, указывающее на то, в какое время происходит действие. Тема связи человека и Природы играет огромное значение во всей Японской культуре; смена сезонов - один из основных мотивов в поэзии. Киго создает своего рода "природный фон", помогающий прочувствовать хайку. Возможно как прямое указание ("зимний вечер", "конец лета"), так и косвенное - например, "шарф" или "сосулька" предполагают зиму (весну), "сбор винограда" - конец лета: дрожит, когда соседнюю с ней виноградину срывают с ветки Дхугал Линдсей Существует множество сезонных слов, которые являются традиционными; людям, не знакомым с японской культурой, да и самим современным японцам далеко не всегда удается угадать, какой сезон подразумевается - на этот случай существуют специальные словари "сайджики", где можно узнать, например, что "луна в дымке" означает весну. В приведенном ниже примере подразумевается зима (начало весны), так как описанный обряд с одетой в маску обезьяной относится к празднованию Нового Года: в этом году опять маска обезьяны на морде обезьяны Басе Современные хайку часто пишутся без киго (хотя указание фона, на котором происходит действие, все равно имеет место - получается что-то вроде "слова окружающей среды" вместо "сезонного слова"). Интересны также хайку с современными и иностранными сезонными словами (например, "бейсбольная бита" для современных американских хайку - вполне подходящее киго, подразумевающее лето). .................................................................3.2. Соположение
Многие хайку (если не все) строятся на приеме, который называется со-положением (juxtaposition): имеются два объекта, и хайку представляет динамику их отношений. У Басе это - лягушка и пруд, у Иссы - улитка и года Фудзи. Интересно также, что из всех образов поэзия хайку выбирает как бы "минимальные" - если сравнивать стихи с электрическими явлениями, то типичный хайку-образ - это просто одна искра между двумя полюсами: Воздушный змей в вышине... А только вчера маячил на том же месте другой. Бусон Каштан упал на землю. А почтальон нагнулся, поднял его и бросил в сумку. Кобаяси Фумио Придавленные шумом водопада, смолкают люди. Накамура Тейдзе не замечала до сих пор, как комната бела, но вот - это красное яблоко... Анита Вирджил Существует очень много схем соположения: вовсе не обязательно располагать "что-то маленькое около чего-то большого" или "что-то новое вместо чего-то старого". Можно сопоставить: - объект и фон; - разные состояния одного объекта; - действия; - качества/отношения, и т.д. Еще примеры: Звезды в небесах. О, какие крупные! О, как высоко! Сехаку девочка в вертящихся дверях: ни из дома, ни в дом, а просто бегом по кругу Алексей Андреев .................................................................3.3. "Эффект недостроенного моста"
Хайку не называет, а ПОКАЗЫВАЕТ; не объясняет, а ПЕРЕДАЕТ. Можно рассматривать каждое трехстишие как незаконченную танку: как если бы человек хотел показать свои чувства путем поэтического сравнения, но сказав первую половину танки, решил не продолжать, не разъяснять то, что и так чувствуется через данный им образ. Возможна и такая аналогия: представьте, что вы проходите у реки и видите недостроенный мост - например, он доходит лишь до середины реки; или несколько свай вбиты в дно; или просто руины - несколько каменных блоков на этом берегу, и еще пара - на том. В любом из этих случаев моста нет. Однако вы можете моментально представить себе этот мост и сказать точно, откуда и куда он ведет. Примерно так работает поэзия хайку. Используя эту аналогию, можно рассмотреть некоторые поэтические приемы, которые РЕДКО или СОВСЕМ НЕ используются в хайку (в отличие от западной поэзии). а) Эпитеты ("прекрасный", "скучный") и названия чувств и ощущений ("любовь", "одиночество", "смерть"). Все эти слова ИМЕНУЮТ, но не показывают, не передают ощущений, и потому чужды хайку. Вообще в хороших хайку не происходит никаких "отвлеченных рассуждений": это - моменты реальной жизни, переданные простыми и ясными словами. б) Метафоры и сравнения: они, как правило, дают "уже построенный мост": почти всегда явно даны две вещи, из которых одна служит для описания другой ("годы как пыль" или "алмазная пыль в ночном небе"). Эти пары сцеплены авторским произволом и в таком "выдуманном" виде даны читателю. В хайку же достигается более тонкий эффект - "построение моста" происходит в голове читателя: снежинки - пыль на носках моих сапог Пенни Хартер Здесь нет ничего неестественного - "пыль" в этом случае самая настоящая, а снежинки помогли ее увидеть... но при этом еще тянется ниточка к чему-то несказанному, возникает какой-то "другой берег"... в) Как особый тип метафор можно выделить антропоморфизм (анимизм) - это когда происходит "одушевление" неодушевленных предметов ("улыбка месяца", "злой ветер"); такие эффекты часты в западной поэзии, но в хайку их, как и метафоры/сравнения, стараются избегать. г) Поэзии хайку свойственна объективность. Басе говорил: "Узнавайте все о сосне у самой сосны, о бамбуке - у самого бамбука". Один из его учеников комментировал это так: "Поэт должен отрешиться от всех представлений, связанных с его собственным человеческим "я", и сконцентрироваться на предмете, чтобы проникнуть в его суть". Поэтому пишущий трехстишия, как и фотограф, не так часто попадает в собственный объектив; в отличие от других видов поэзии, в хайку не так часто звучит слово "я", особенно в выражениях "я чувствую", "я знаю". А если и звучит, то это все равно "взгляд со стороны": автор представляет себя как один из феноменов - элементов своей картины: усталый и больной, даже в сияньи цветущих вишен я продолжаю дрожать Акутагава Рюноскэ .................................................................4. Сенрю: юмористические хайку
Говорят, что хайку - это поэзия перемен. Но к переменам можно относиться по-разному. Так, согласно восточной философии, все элементы нашего мира связаны между собой и пребывают в состоянии Всеобщей и Спонтанной Гармонии. Перемены являются закономерной частью этой системы. Поэтому отношение к переменам в поэзии хайку можно считать позитивным - эта поэзия приоткрывает перед нами некоторые всеобщие связи, о которых говорилось выше (в основном - отношения человека и Природы). Каждая хорошая хайку - это момент осознания, приближения, и реакцией на такое стихотворение часто является немного грустная, почти незаметная улыбка человека, которому удалось поймать мгновенный блик этого Великого Единства: ...Как вдруг увидел я сосульку: ее наполнил красотою лунный свет.... И я не стал самоубийцей. Сайто Санки Но есть и другое отношение к переменам - можно считать, что они подчеркивают абсурдность нашей жизни, и сама такая жизнь - лишь хаос и сплошное разочарование. Существует особый вид хайку, в котором выражается именно такая "негативная ирония". Эти трехстишия называются "сенрю" (по имени составителя первого изборника таких стихов). Сенрю тоже происходят из "игры в рэнгу" - но не из хорошо продуманных и глубоких "начальных строф" (хокку), а из внутренних трехстиший рэнги, при написании которых допускались некоторые вольности. Потому сенрю часто воспринимают как "хайку второго сорта" - в них не всегда есть сезонные слова, и сами темы их, как правило, не претендуют на Вечность: это комичные бытовые сценки, часто со ссылками на текущие события в политике и т.п. (ибо где еще искать абсурдность, если не в ежедневном бурлении проблем и происшествий?). Однако многие с удовольствием пишут и читают сенрю (см. примеры ниже). К тому же не всегда удается отличить сенрю от "истинной" хайку - мир ведь не такой простой и бинарный, чтобы можно было однозначно отличать грустное от смешного: Провел я как-то ночь в опочивальне князя... И все равно продрог. Керику запах твоих духов... что может быть сильнее? - запах моих носков! Алексей Андреев после землетрясения клюв петушка-флюгера указывает в землю Мишель Уелш .................................................................5. Хайбун: хайку в прозе.
Помимо чистой поэзии, большое распространение получили в Японии "поэтические дневники", в которых стихи перемежались фрагментами прозы. Еще до появления хайку существовали дневники в стиле "дзуйхицу" ("вслед за кистью") - бессюжетные заметки обо всем интересном - увиденном, услышанном или просто пришедшем в голову. В них нередко цитировались стихи. С другой стороны, короткие стихотворения нередко снабжались комментариями. В конце концов форма поэтических заметок "хайбун" стала самостоятельным жанром. Считается, что Басе был первым великим мастером этого стиля. Известно, что его дневники - не просто наброски или комментарии к появляющимся в них хайку: некоторые фрагменты своих дневников Басе переписывал по нескольку раз, добиваясь максимальной выразительности от этих "хайку в прозе". Хайбун выглядит как небольшая зарисовка, нередко - с хайку в качестве замыкающей детали: Похвала Унтику Монах Унтику из столицы нарисовал какого-то почтенного наставника, - уж не себя ли? - сидящего к нам спиною, и сказал мне: "Сделай надпись к этой картине." Было ему тогда за шестьдесят, да и мне уже близилось к пятидесяти. Жизнь наша - сон, вот и себя он запечатлел спящим. Подстать и надпись - словно бессвязное ночное бормотание... Обернись же! Ведь и моя унылая осень подходит к концу... Басе, "Записки из Призрачной Обители" .................................................................6. Визуальные эффекты.
Иногда авторы хайку используют особое расположение текста на странице, чтобы "проиллюстрировать" некоторые образы самим видом стиха. Можно много говорить о неприемлемости "визуальных стихов" вообще - однако я вижу две причины, по которым такие эффекты оправданы именно в хайку. Во-первых, само трехстишие - это лишь одна маленькая картинка; в отличие от больших "визуальных стихов", в хайку можно выдержать хорошее соотношение этого одиночного образа (содержания) и визульного эффекта (формы). Во-вторых, искусство написания хайку в Японии включает в себя еще и искусство каллиграфии - японские хайку пишутся иероглифами, которые не только "именуют", но и - по происхождению своему - "изображают". По меткому выражению А. Гениса, "Иероглиф - незарастающий колодец в древность... Они [иероглифы] не столько заменяют предмет, сколько о нем напоминают." В каллиграфии подчеркивается именно эта "напоминающая" функция слов - как в самих иероглифах, так и в их расположении на листе. Вот как расположил одну из своих хайку Исса (если записать ее по-русски): бабочка в саду: малыш крадется - она летит, он крадется - она летит Похожие "каллиграфические" эффекты, хотя и с меньшим успехом, могут имитироваться в других языках - например, в английском: left upper corner of the envelope the only part of your long letter left Или в русском: гранит вода гранит качается качается Алексей Андреев ................................................................
Литература
Хайку на Сети
Назад к Ласу
На главную страницу Котомска